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Dans son ouvrage de 1969 intitulé La société du spectacle, Guy Debord développe, sur
la base des écrits de Boorstin, 'affirmation que I’Homme, par sa soif de divertissement, va
sans cesse chercher a remodeler le monde pour qu’il lui corresponde mieux dans ce but ; du
moins a accepter cet idéal utopique du pays de cocagne que la société - consumériste - lui
proposera, par simple convenance. Ce réve éveillé, pale copie dégarnie du réel, se substitue a
lui car ’Homme se persuade aisément de son caractere factuel et abandonne alors facilement
ce qui est vrai en faveur de ce qui plait.

Déja pres de quatre siecles auparavant, Michel de Montaigne comprenait le caractere
aisément corruptible du réel et nous mettait en garde contre son existence :

Le premier trait de la corruption des meeurs, c’est le banissement de la vérité [...]. Notre
vérité de maintenant, ce n’est pas ce qui est, mais ce qui se persuade a autrui.

Dans cet extrait du chapitre Du démentir du deuxieme volume de ses Essais, Montaigne
met en exergue l'opposition constante entre les faits - le réel - | et la réalité subjective vue
de chacun, sujette a corruption par rapport a l'original par (auto) persuasion, mais aussi par
une éloquente duperie venue d’autrui. Ainsi, par le fait que la définition subjective du vrai
est susceptible de changer a tout instant, il est nécessaire de forcer notre esprit a revenir
vers l'objectivité, ceci étant imposé par les meeurs, c’est-a-dire par la morale. Aussi, face
a cet équilibre périlleux entre le vrai et le subjectif, Montaigne statue que toute corruption
commence par un déséquilibre de celle-ci qui se traduit par une disparition de la vérité. Plus
fort encore, ’Homme dans sa pleine conscience la bannirait lui-méme. On peut cependant
douter d’une these aussi forte :

La vérité est-elle vraiment bannie par les hommes de leur plein gré ?

Afin d’entrevoir une réponse a cette problématique, nous nous appuierons entre autres sur
les ceuvres au programme : Les Liaisons Dangereuses de Cholderlos de Laclos, Lorenzaccio
d’Alfred de Musset, et Du Mensonge a la Violence de Hannah Arendt.

Dans un premier temps, nous montrerons que I’Homme est menteur par nature et est
intrinsequement poussé a corrompre les faits. Nous prouverons cependant par la suite que la
vérité reste maitre incontestable sur les faits, et que 'Homme en est conscient. Finalement,
nous verrons que, par égoisme ou par bétise, tout Homme immature finit par délibérément
choisir de bannir la vérité.



Par le fait méme que nous puissions le conceptualiser, nous prouvons en quelque sorte
Iexistence du mensonge. Par sa nature de bon substitut a la vérité, il est aisé de le confondre
avec celle-ci. Mais il y a de nombreuses raisons permettant ces mécanismes, la premiere étant
I'imagination.

Dans la partie Du mensonge en politique issue de 'ouvrage Du mensonge a la Violence,
Hannah Arendt note le lien étroit entre le fait que I’Homme puisse agir et le fait qu’il puisse
mentir : c’est sa capacité a se projeter dans ’avenir :

La négation délibérée de la réalité - la capacité de mentir - et la possibilité de modifier les
faits - celle d’agir - sont intimement liées ; elles procédent ['une et ['autre d’une méme source
: Uimagination (I, p. 14).

LHomme est apte par nature a mentir car il peut s’imaginer le faire. Dans le méme or-
dre d’idées, nous sommes par le méme raisonnement pleinement capables de comprendre le
caractere fictionnel d'une ceuvre comme Les Liaisons Dangereuses ou Lorenzaccio, du méme
fait que nous pouvons imaginer la réalité autrement et donc concevoir le mensonge et les
histoires.

Autre maillon primordial qui permet I'existence du mensonge : le caractere équivoque
du langage. En effet, le fait que la langue soit corruptible (du fait qu’une parole peut avoir
de multiples sens) permet la création du mensonge car il peut étre en inadéquation avec la
réalité de maniere non flagrante. Lorsque, dans Lorenzaccio, Lorenzo confie a Alexandre : S7
vous saviez comme il est facile de mentir impudemment au nez d’un butor; bien que Lorenzo
se moque ici du Duc ouvertement, il profite de ’équivocité du langage pour se protéger, le
Duc pensant lui que Lorenzo parle des Strozzi. Dans le méme style, on peut citer la lettre 48
des Liaisons Dangereuses, ot le vicomte de Valmont raconte a la présidente de Tourvel 1’état
d’extase dans lequel il est face a elle (L’état dans lequel je me trouve actuellement me fait
connaitre plus que jamais la puissance irrésistible de l’amour ), alors qu’en fait il fait ’amour
a une prostituée lors de la rédaction du texte. Aussi, bien que tout ce que dise Valmont soit
foncierement exact, il en reste qu’il prend un malin plaisir a obstruer la vérité en évoquant
des plaisirs et des sentiments qu’il ressent, mais pas pour Tourvel.

Dernier élément primordial a I'existence du mensonge : la contingence du fait. Arendt
I’évoque a plusieurs reprises : le fait que les faits puissent ne pas avoir existé ne corrompent
pas l'essence du réel, il est tout a fait envisageable d’en superposer un a un autre, que ce soit
en grossissant les traits d’un événement en particulier, ou tout simplement en ’éradiquant,
comme on pouvait faire disparaitre les anciens collaborateurs génants des photographies en
URSS stalinienne. Le fait est, par sa nature contingente, sujet a la corruption, et s’il reste
qu’il veut étre préservé, il suffit de laisser le temps faire son ceuvre pour voir le fait érodé.
Par exemple, dans le film Hélas pour Moi de Jean-Luc Godard, l'intrigue commence par une
voix-off énongant que lorsque le pere du pére de son pére avait une tache difficile a accomplir,
il allait & un endroit dans la forét, allumait un feu et récitait une priere, et la chose arrivait.
Mais son fils a oublié la maniere de faire le feu, quoique cela suffisait encore, mais son fils
a lui avait oublié les prieres mais se souvenait du lieu, et cela suffisait encore. Mais quand
I’homme qui nous parle eut une tache difficile a accomplir, il resta a la maison, car il avait
oublié I'endroit ; et concluait avec gravité : mais nous pouvons encore raconter [’histoire.
Le temps a fait son ceuvre, et les faits sont devenus d’abord flous, puis des souvenirs, puis
finalement des légendes, loin de la vérité initiale.

Notre monde met donc a disposition de 'Homme tous les outils nécessaires pour qu’il
puisse corrompre le réel. Il est évident qu’il biaisera tot ou tard sa vision (ou celle des autres)



de la réalité, que ce soit par imcompréhension des faits, ou par oubli, mais aussi encore par
bonté ou par protection, lorsqu’on omet certaines vérités pour ne pas vexer ou attrister les
autres. C’est ce que fait par exemple Tourvel lorsqu’elle s’invente un prétexte de maladie
pour s’éloigner de Valmont. Notre vérité est donc, comme l'affirme Montaigne, ce dont on
s’est parsuadé étre la vérité, et ce a tout époque et en tout temps. Cependant nous voyons
bien que - a priori - nous ne vivons pas dans une société de menteurs, et c’est donc qu’il
existe des garde-fous pour prévenir une telle affaire.

La vérité, par nature, reste la base de toute réflexion. C’est par la d’ailleurs qu’elle garde
une primauté sur le mensonge : dans La Crise de la Culture, Arendt évoque le fait que le
menteur (sous-entendu le menteur efficace), voulant par défaut que son mensonge soit cru
par ses destinataires, s’'impose qu’il soit crédible et donc doit toujours le comparer a I’étalon
quest la vérité. Il montre ainsi 'indubitable primauté de la vérité sur tout mensonge. A
La Rochefoucault d’ajouter cyniquement : L’ hypocrisie est un hommage du vice a la vertu,
décrivant cette méme idée que le vice étant dépendant du vrai pour exister, il restera face a
lui irrémédiablement inférieur.

Conscient que la vérité reste toujours infiniment supérieure, I’Homme a alors fixé I'usage
strict de celle-ci dans ses regles de conduite générales, autrement dit dans sa morale. Aussi
loin que tu ne mentiras point dans l'ancien testament, 'Homme a fixé dans ses moeurs
(qui sont susceptibles a ’époque et la géographie) cet invariant qui pose la vérité comme
présupposé universel de chacun, sous menace de représailles si trépassé. L’Homme est donc
pleinement conscient que la vérité peut étre différente de ses dires et que le mensonge n’est
pas une option acceptable ; en témoigne la préface de I'éditeur des Liaisons Dangereuses qui
critique la possibilité que les correspondances réunies dans le manuscrit soient vraies, tant y
sont évoquées des maeurs qui nous sont si étrangéres - notons ici I’humour de la remarque,
les faits bien qu’horribles étant tout a fait plausibles. Ainsi, par la prise en compte de la
primauté de la vérité dans la morale, I’'Homme affirme supériorité de celle-ci sur le mensonge.

Enfin, plus qu'une idée supérieure, la vérité est méme vue comme un idéal, pour lequel
d’apres certains il faudrait méme se battre. Fiat Veritas, et pereat Mundus lancait Arendt,
tonnant haut et fort que seule la vérité mérite un combat (ce qui se comprend en voyant
le fiasco médiatique et politique que fut la guerre du Viet-Nam a son époque). De méme
dans les autres ceuvres au programme, la vérité est vue comme une vertu, comme 'annonce
Philippe Strozzi scandalisé par le mensonge permanent a Florence : La vertu, est-ce donc
Uhabit du dimanche que l’on met pour aller a la messe ? (Acte 11, scéne 1). Lorenzo témoigne
plus tard de méme que d’avoir commencé a étre honnéte, il se devait de 1’étre jusqu’au bout
et empécher que retombe le voile sur la vérité (Acte 111, scéne 3), démontrant encore son idéal
de vertu comprenant le vrai, vertu qu’il corrompt pendant un temps pour arriver a ses fins
(tuer le Duc) moralement bonnes.

L’Homme est donc pleinement conscient de la primauté du vrai sur le reste, au point
d’en faire une vertu morale quasi-universelle a travers les ages et les civilisations. Les bonnes
meeurs évoquées par Montaigne sont donc intrinsequement liées a la vérité, et 'on peut donc
partant de ce principe comprendre pourquoi lorsqu’on s’éloigne de la vérité on commence
a corrompre les moeurs. De plus, la vérité semblant étre par son age et son importance la
premiere de toutes les vertus, il parait aussi cohérent que ce soit la premiere chose a évincer
pour corrompre les moeurs. Mais cela ne nous dit pas si ’'Homme, conscient des hiérarchies
portant sur le vrai, s’éloigne parfois de la vérité par choix ou par dérive naturelle. Nous allons
nous atteler a montrer qu’il reste responsable de 1’éviction du vrai.



Dans Naissance de la Tragédie, Nietzsche expose qu’il existait dans la Grece antique deux
types de théatre : 'appolinien - que 1’on pourrait assimiler a la comédie - et le dyonisiaque -
que 'on pouvait assimiler a la tragédie. Bien que ce dernier, qui reproduit le plus fidelement
tout ce qu'un personnage a d’humain (sentiments, personnalité, conflits intérieurs...), soit
relativement populaire, il se fait peu a peu dominer par I'appolinien qui plait plus par ses
récits simples, parfois absurdes et ne perdant pas de temps a disserter sur l'existence des
personnages. C’est ainsi qu’Euripide (Ve™¢ si¢cle avant J.C.) se permettait de s’inventer
dans une de ses pieces un Socrate absurde, prétendant tout savoir sur les cieux et sous la
terre, ce qui préte a la moquerie. Nietzsche montre par cet exemple la facilité qu’a I’Homme
a s’éloigner de la pensée sur le vrai pour se laisser bercer par le divertissement du faire croire,
de I'absurde. En effet, I'Homme est enclin a abandonner ce qui le rend supérieur par nature
pour aller se perdre dans un mensonge permanent afin de lui faire oublier sa propre médiocrité
et sa mortalité. Lorenzaccio montre bien cet état d’esprit chez le Duc qui, ayant par son rang
le pouvoir de faire le bien, y préfere la débauche et les plaisirs. La marquise Cibo, qui essaye
tant bien que mal a le remettre dans le droit chemin, finira par constater son échec face a
un homme qui n’est pas intéressé par la vertu et qui donc ne peut changer pour le meilleur.
Pour son confort, le Duc a banni la vérité, et il le pairea cher a la fin - comme dans toute
ccuvre manichéenne.

L’Homme peut méme prendre un plaisir vicieux a s’extraire de la morale pour avoir un
plaisir sans limite. Les exemples types de ce comportement sont la Marquise de Merteuil et
le Vicomte de Valmont, pervers par nature qui prennent plaisir & manipuler la réalité a leur
guise pour oter de leurs victimes I'innocence et la vertu, tout du moins la renommée. La
ot Valmont cherche apparemment 'amusement et la frivolité, Merteuil elle semble bien plus
machiavélique dans le sens ou elle manipule le monde pour toujours 'avoir a ses pieds. Ce
serait méme une volonté idéologique, Merteuil clamant fierement qu’elle est née pour venger
[son] sexe. L’homme corrompu évoqué jusqu’ici I'est toujours par choix et peut méme justifier
de ce choix que pourtant la morale universelle condamne unanimement.

On pourrait cependant arguer que I’Homme n’est pas toujours conscient de son erreur,
et que parfois - et méme souvent -, il ne peut voir que la vérité a disparu. En effet, dans
La Mort d’Ivan Illich de Léon Tolstoi, on raconte la vie d'un éminent membre du tribunal,
ainsi que sa maladie qui le fera périr relativement jeune, alors qu’il se voyait a ’apogée de
sa vie .. ou peut-étre pas. Au fur et a mesure de I'histoire, Ivan (et sinon le lecteur) se rend
compte que sa vie qu’il pensait presque idéale, n’a été qu’'une énorme déception, un gachis
d'un homme orgueilleux suivant les meeurs de son temps qui n’a vécu qu’'une vie banale
et tres peu vertueuse. Mais Ivan Illich est-il coupable de sa propre dérive 7 1l se trouve
qu’on peut assimiler sa maniere d’étre avec celle des bureaucrates américains dénommés par
Arendt comme les hommes a la solution des problémes. Ces gens, pas forcément mal fondés,
sont aptes a énoncer des réponses aux probléemes sans en saisir tous les aspects, mais se
pensent assez altruistes pour pouvoir répondre. Ainsi, par pur égoisme, I’'Homme va vouloir
oser discuter et argumenter, voire imposer son opinion sur des sujets qu’il ne connait ou ne
comprend pas. Une these parlant de ces gens notamment qui critiquent le cinéma sans rien
y comprendre les dénomme misomuses, et nous les appellerons ainsi par extension pour le
reste. Les misomuses, donc, souvent aliénés par le divertissement - on revient a la société du
spectacle de Debord - n'ont de cesse de revenir vers la littérature simple et les blockbusters
cinématographiques, dont la plupart sont loin de ce que le génie humain a pu créer de mieux.
Mais pire que cela, et préts a tout pour défendre leurs idéaux, ils se croient du fait d’avoir
survolé le domaine aptes a émettre la critique, qui s’avere étre un ramassis de sophismes




témoignant d'une incompréhension doublée d’un égoisme. Et la ot le misomuse est coupable,
c’est dans le fait qu’il pouvait éviter le piege de la misomusie, car il suffisait pour cela d’étre
humble. Dans Futyphron de Platon comme dans de nombreux ouvrages sur Socrate, on voit
comment celui-ci, par ce que 'on pourrait appeler anachroniquement sa zététique, se révele
étre le plus sage des hommes, et comment tout orateur qu’il rencontre (comme Eutyphron
par exemple) se révele étre selon notre définition un misomuse. Si Socrate était capable en
son temps de ne pas tomber dans les ¢cueils des sophismes, alors il doit étre possible pour
tout homme de le faire et d’étre humble afin de rester non seulement authentique, mais aussi
vérace, et donc d’avoir conscience de ses limites.

La question reste alors du pourquoi I’Homme choisit-il d’éviter cette voie et de bannir
la vérité au profit d’'un pseudo-savoir égoiste. Serait-ce par attrait des plaisirs de la société
du spectacle ou encore de la supériorité du menteur sur '’homme honnéte comme dans les
Liaisons Dangereuses 7 Par mauvaise foi d’'un bureaucrate trop stir de lui 7 Ou simplement
par la bétise humaine 7

Tranchons par le rasoir de Hanlon, attribuons cela a I'incompétence.

Guy Debord a adapté en film 'ouvrage dont nous parlions en introduction, et en a fait,
pour volontairement appuyer son propos, un ceuvre qui s’oppose a ce qu’est un divertissement.
Face au visionnage de ce film, deux avis majoritaires émergeaient : le premier, acclamant le
film, applaudissait sa qualité ; le second proclamait sa haine profonde de ’ceuvre, tant pour
le fond que pour la forme. Debord, contre toute attente, nous annonce que les deux ont tort,
rétorquant ainsi a propos du long-métrage a peu pres dans ces termes :

Ceux qui [’ont hai ont apprécié trop peu de choses pour le comprendre, et ceux qui l’ont
aimé ont déja aimé trop de choses pour pouvoir le hair.

La vertu n’est pas dans le fait d’avoir un avis, mais dans le fait d’admettre que ’'on
n’en a pas car on ne peut en avoir au vu de nos faibles moyens. Et ainsi, chaque fois que
I’homme se persuadera lui-méme comme les autres qu’il sait, alors il choisira par lui-méme
de bannir la vérité de son étre et ainsi de corrompre son jugement, et a défaut sa morale. La
volonté de tout homme bon devrait alors étre mise non pas dans la dénonciation du mensonge
d’autrui, mais dans la recherche du sien et de son égoisme afin d’aspirer a un altruisme qui
lui permettra d’accomplir sa tache premiere.



